«Un jour viendra où une main de lumière heurtera le bois du cœur, avec une telle insistance que je ne pourrai faire autrement que me lever, et ouvrir. A la question qui me sera alors posée, je ne saurai pas répondre, sinon par un sourire : je n'ai rien fait de ma vie. Je l'ai perdue le plus possible.»

Trois thèmes reviennent dans ces écrits : l'amour, l'enfant, l'écriture. les voies qui permettent à l'écrivain d'atteindre, sinon la vérité, du moins une certaine vérité intérieure.