1878. Angélina, une jolie rousse aux yeux violets, n'a qu'une ambition depuis qu'elle est petite : devenir sage-femme comme sa mère, récemment décédée. Originaire de Saint-Lizier, une ancienne cité fortifiée sise au pied des Pyrénées, la jeune fille de cordonnier doit d'abord accoucher en secret de l'enfant qu'elle a conçu avec son premier amant. Prise au dépourvu par son départ précipité, Angélina doit se résigner à confier son fils Henri à une nourrice.